"심진수 투수, 위기 상황에서 풀카운트를 만들어 냅니다."

허리를 펴고 배트를 고쳐 잡았다.

현재 점수 4:3. 우리 주자는 2루와 3루. 이루타만 제대로 치면 역전할 수 있다. 관중석도 그 느낌을 반영하듯 잔뜩 흥분된 목소리가 경기장에 내리쬐고 있었다.

중압감도 중압감이지만, 문제는 심진수 저놈이었다. 나를 지금의 슬럼프로 몰아넣은 장본인. 저놈 앞에만 서면 타율이 곤두박질쳤다.

그도 분명히 그 점을 알고 있었다. 포수의 미트에서 공의 파열음이 울려퍼질 때마다, 그의 입꼬리가 올라가는 걸 나는 놓치지 않았다. 수도 없이 본 장면이었으니까. 방금 그 형편없는 직구 또한 분명히 나를 얕잡아보고 던졌으리라.

시즌 마지막 경기. 9회 말 풀카운트.

여기에서 무너진다면, 선수로서의 나의 생활은… 끝이다.

심진수가 다리를 들었다. 그 후 곧바로 날아오는 공.

순간 모든 것이 느리게 보였다. 구석으로 휘감겨 들어오는 슬라이더. 어디로 들어올 지 곧바로 알 수 있었다. 아슬아슬하지만, 분명 스트라이크 존 안쪽이었다.

몸이 먼저 반응했다. 수도 없이 연습해왔던 시나리오.

이번에는 할 수 있다.

다가오는 공, 그리고 나아가는 배트.

'이마저 삼진으로 갈 순 없어. 심진수, 넌 내가 잡는다.’

마지막 순간, 나는 눈을 감았다.

[진료기록부 등의 보존]

이마처 삼진감 십진수

2년 보관: 마약류 관련 처방전/진료기록부, 처방전

3년 보관: 진단서, 감염병환자 명부

10년 보관: 진료기록부, 수술기록

나머지 5년

네 공부하기 싫은거 맞습니다